普林斯顿的夜里起风了。
风穿过院子里的橡树林，打在二楼书房的玻璃窗上，发出沉闷的碰撞声。
皮埃尔坐在宽大的胡桃木办公桌後面，桌面上很乱，散落着一堆堆的列印纸，没盖笔帽的钢笔，一支普通的中性笔，还有一个空了的茶杯。
在一堆杂物中间，放着一个洗得很乾净的橙色易拉罐。
那是华国特有的一种饮料，叫健力宝。
皮埃尔面前放一台电脑，屏幕散发着冷白色的光，照在他的脸上。
他没有在写算式。
他盯着屏幕上的邮件客户端。
那是全球拓扑学与代数几何领域最高级别的内部邮件讨论组，Listserv系统。
平时，这个讨论组一天也不会有几封新邮件。
那些上了年纪的教授们更喜欢面对面喝咖啡，或者在几个月一次的研讨会上慢条斯理地争论。
但今晚，屏幕上的收件箱在疯狂刷新。
一行行加粗的黑色标题，像子弹一样不断弹出来。
《请求编辑部介入：关於211期稿件的逻辑断层》。
发件人：格雷。
《C.Zhuo的身份调查与学术伦理争议》。
发件人：杜兰德。
《连续性不容亵渎：论代数裁决的越界》。
发件人：施密特。
皮埃尔握着滑鼠，滑动滚轮。
他一封一封地点开，一行一行地看。
他不生气。
他只是觉得滑稽。
书房的木门发出一声轻响，门轴有些老了，声音在安静的夜里很清晰。
玛蒂尔达端着一个瓷盘走了进来，盘子里放着两杯刚泡好的红茶，还在冒着热气。
她穿着一件深灰色的羊毛披肩，头发盘在脑後，眼角有细密的皱纹。
「你今晚没吃药。」
玛蒂尔达把瓷盘放在桌角，腾出一点空地。
「我不需要吃药。」
皮埃尔视线没有离开屏幕。
「我现在的精神比过去五年里的任何一天都要好。」
玛蒂尔达看了一眼屏幕。
她懂法文也懂英文，更懂屏幕上那些老熟人的名字。
「他们在吵架？」
「他们在发抖。」
皮埃尔端起茶杯，喝了一口。
「他们看到了自己亲手盖了一辈子的房子，被人在承重墙上凿了一个洞。」
玛蒂尔达拉过一把椅子，在桌子对面坐下。
她的目光落在了那个橙色的易拉罐上。
「你从那个遥远的东方带回来的，除了一盒茶叶，一条给我的丝巾，一支笔，就是这个空罐子。」
玛蒂尔达轻声说。
「还有现在屏幕上的这场风暴。」
皮埃尔笑了。
他靠在椅背上，转头看向窗外。
「玛蒂尔达，你还记得1999年吗？」
「记得。」
玛蒂尔达点头。
「你在这间书房里坐了三个月，写完了那篇关於拓扑撕裂的论文，然後你告诉我，你打算停下来了，因为没人能接住你的东西。」
「是的。」
皮埃尔的声音低沉下来。
「那时候我觉得这世界很无聊，他们太慢了，慢得让我失去了解释的耐心。」
他伸手指了指屏幕。
「格雷，杜兰德，施密特，他们当年联合起来抵制我，说我的数学没有美感，说我是一个挥舞斧头的屠夫。」
皮埃尔停顿了一下。
「但我这次去华国，见到了一个人。」
玛蒂尔达端着茶杯，安静地听着。
「一个十三岁的孩子。」
皮埃尔的语气里，带着一股惊叹。
「我第一次见他，是在一个破旧的图书馆门里，他穿着一件领口洗变形的白T恤，他不认识我，他带我去街边吃了一种叫汤包的东西。」
皮埃尔伸出手指，在半空中比划了一下。
「他没有给我拿筷子，他跟老板要了一把勺子，他教我怎麽在包子皮上咬一个小洞，把里面的热气吹散，他说，如果直接吃，会把嗓子烫坏。」
玛蒂尔达微微挑眉。
「听起来是个很会照顾人的孩子。」
「是的。」
皮埃尔点头。
「他很温和，走在路上会特意放慢脚步等我，过马路会站在有车的那一边，他看起来就像是一个最普通，最听话的邻家男孩。」
皮埃尔的视线转回屏幕，看着那篇引发海啸的论文附件。
「但在数学上，他是个不折不扣的天才。」
皮埃尔点开论文的PDF文件，直接拉到第一页的引言部分。
「你看这三句话。」
玛蒂尔达凑近了一点。
「第一句，他推翻了无穷维网络的连续性，第二句，他用离散悖论取代了局部规则，第三句，他宣布了代数的绝对统治。」
皮埃尔一字一顿地读完。
「玛蒂尔达，当年我写那篇论文的时候，还在前面加了两页纸的背景铺垫，我还试图向他们解释为什麽我要用这把斧头。」
皮埃尔看着妻子。
「但他没有，他一句废话都没写，他甚至懒得去反驳那些老旧的理论，他直接跨了过去，然後把门焊死了。」
玛蒂尔达放下茶杯。
她看着丈夫。
她很久没在这个老人的眼睛里看到这种光了。
「你打算怎麽做？」玛蒂尔达问。
「他们现在正在准备联名信，打算向编辑部施压，他们想把这篇论文定义为学术欺诈。
毕竟，一个名不见经传的名字，写出了这种东西，他们最容易找到的藉口就是作者身份不明。」
皮埃尔没说话。
他握住了滑鼠。
他关掉了那个满是吵闹声的讨论组页面。
他打开了普林斯顿高等研究院的官方内部邮件系统。
他新建了一封邮件。
收件人：全球数学联合会委员会，《数学年刊》编辑部。
抄送：Listserv拓扑学核心讨论组。
键盘的敲击声在书房里响了起来。
很乾脆，没有拖泥带水。
玛蒂尔达没有出声，她站起身，走到皮埃尔身後，看着屏幕上一行一行跳出来的字母。
开头没有客套的问候。
【关於第211期稿件《大型网络拓扑结构的离散映射与奇点收束》的声明。】
【我是皮埃尔。】
【我看到了你们在讨论组里的发言，我看到了你们的恐惧，也看到了你们试图掩饰恐惧的傲慢。】
皮埃尔的手指在键盘上敲击着。
【五年前，我留下了那套离散工具，我说过这世上没人配用它。】
【我今天收回这句话。】
【不是因为你们经过五年的时间变聪明了，你们依然在那些无用的连续流形里打转。
】
【我收回这句话，是因为我找到了那个天生就握着这把斧头的人。】
皮埃尔停顿了一下。
他拿起桌上的那根那天陈拙在老图书馆拿的那只笔，在手里转了两圈，又放回原处。
他继续打字。
【这篇论文的第一作者，C.Zhuo。】
【他的中文名字叫陈拙。】
【他现在13岁。】
【在此，我正式向你们所有人宣布，陈拙，是我学术生涯中最後一位，也是唯一的一位关门弟子。】
玛蒂尔达看到这里，手轻轻搭在了皮埃尔的肩膀上。
「你把话说绝了。」玛蒂尔达轻声说。
「你在拿你一辈子的名誉给他做盾牌。」
「他不缺盾牌。」
皮埃尔盯着屏幕。
「我只是在警告那些老家夥，别把手伸得太长。」
皮埃尔继续敲击键盘。
【有人质疑他引言的简短，认为这是一种对学术的冒犯。】
【我想告诉你们，对於一个能一眼看穿迷雾的人来说，向瞎子解释太阳的形状，是一种对生命的浪费。】
【他那三行引言不是在和你们探讨，那是他给出的最终裁决。】
【这篇文章的每一个推导，每一步离散切割，都是他凭藉直觉独立完成的，他走得比我1999年时更好。】
【如果你们对这篇论文的逻辑有疑问，如果在座的各位中，有谁觉得自己能在第12页的奇点收束上找出哪怕一个数学漏洞。】
【请直接买机票来普林斯顿找我。】
【如果做不到。】
【请保持安静。】
【落款：PierreG。】
皮埃尔停下了手。
他回头看了玛蒂尔达一眼。
「帮我按下回车吧。」皮埃尔说。
玛蒂尔达笑了笑，伸出食指，在那个宽大的Enter键上按了下去。
屏幕闪烁了一下。
发送成功。
皮埃尔靠在椅子上，长长地出了一口气。
他端起已经有些温凉的红茶，一饮而尽。
「格雷今晚估计要吃安眠药了。」皮埃尔说。
「你现在就像个怕孩子在学校被欺负，提前跑到校门口堵人的粗暴父亲。」
玛蒂尔达收拾着桌上的茶具，语气里带着调侃。
「不。」
皮埃尔摇头。
「我不是在保护他，我是在保护那些老家夥仅存的自尊心，如果让他们亲自下场去围剿一个十三岁的孩子，最後却在逻辑上被那个孩子碾碎......我想他们会去跳塞纳河的」」
窗外的风停了。
夜色深沉。
剑桥大学，三一学院。
格雷教授的办公室里。
电话挂断後，他一直坐在书桌前，盯着面前那份还没写完的联名信草稿。
.
门被推开了。
米勒手里拿着几张刚列印出来的纸，快步走了进来。
米勒的脸色很难看，像是刚生了一场大病。
「格雷。」
米勒把手里的纸放在桌上。
「你不用写了。」
格雷擡起头。
「编辑部那边回信了？」
「不是编辑部。」
米勒的声音有些发虚。
「是皮埃尔。」
格雷的目光落在那几页纸上。
白底黑字。
IAS官方邮件擡头。
他看到了那个名字：C.Zhuo。
他看到了那句：唯一关门弟子。
他看到了那句：如果做不到，请保持安静。
格雷坐在椅子上。
屏幕的光打在他的脸上，照出他纵横交错的皱纹。
他没有说话。
他盯着那句「向瞎子解释太阳的形状」。
他慢慢松开了手。
手里的钢笔掉在实木桌面上，发出一声清脆的声响，滚落到了地上。
他没有去捡。
他靠向椅背，闭上了眼睛。
休息室里的壁炉还在烧着，但格雷觉得很冷。
那种冷是从脚底一直窜到头顶的。
他们不仅等来了一把更锋利的斧头，他们还等来了一个护着这把斧头的，拥有绝对权力的暴君。
一切抵抗，在绝对的学术权威和绝对的逻辑碾压面前，都成了可笑的挣紮。
巴黎高等师范学院。
杜兰德看着电脑屏幕。
他的手还搭在键盘上，原本正在回复一封关於联名信细节的邮件。
现在，这封写到一半的邮件停在那里。
他的目光死死盯着最新弹出的一封全网通报。
发件人：Pierre。
杜兰德看完了全文。
他盯着那个屏幕看了很久。
.
然後，他伸出手，按下了电源键。
屏幕黑了。
他站起身，拿起搭在椅子背上的大衣，走出了办公室。
走廊里很安静。
他没有和任何人说话，径直走出了教学楼，走进了巴黎冷清的街道里。
莫斯科。
沃夫科夫看着屏幕上的通报。
他拿起伏特加的瓶子，给自己倒了满满一杯。
他举起杯子，对着虚空碰了一下。
「干得漂亮，老疯子。」
他一饮而尽。
烈酒烧得他眼眶发红。
他转过头，看着窗外越下越大的雪。
旧的时代要结束了。
新的时代，被人用一种极其蛮横的方式，直接踹开了大门。
风穿过院子里的橡树林，打在二楼书房的玻璃窗上，发出沉闷的碰撞声。
皮埃尔坐在宽大的胡桃木办公桌後面，桌面上很乱，散落着一堆堆的列印纸，没盖笔帽的钢笔，一支普通的中性笔，还有一个空了的茶杯。
在一堆杂物中间，放着一个洗得很乾净的橙色易拉罐。
那是华国特有的一种饮料，叫健力宝。
皮埃尔面前放一台电脑，屏幕散发着冷白色的光，照在他的脸上。
他没有在写算式。
他盯着屏幕上的邮件客户端。
那是全球拓扑学与代数几何领域最高级别的内部邮件讨论组，Listserv系统。
平时，这个讨论组一天也不会有几封新邮件。
那些上了年纪的教授们更喜欢面对面喝咖啡，或者在几个月一次的研讨会上慢条斯理地争论。
但今晚，屏幕上的收件箱在疯狂刷新。
一行行加粗的黑色标题，像子弹一样不断弹出来。
《请求编辑部介入：关於211期稿件的逻辑断层》。
发件人：格雷。
《C.Zhuo的身份调查与学术伦理争议》。
发件人：杜兰德。
《连续性不容亵渎：论代数裁决的越界》。
发件人：施密特。
皮埃尔握着滑鼠，滑动滚轮。
他一封一封地点开，一行一行地看。
他不生气。
他只是觉得滑稽。
书房的木门发出一声轻响，门轴有些老了，声音在安静的夜里很清晰。
玛蒂尔达端着一个瓷盘走了进来，盘子里放着两杯刚泡好的红茶，还在冒着热气。
她穿着一件深灰色的羊毛披肩，头发盘在脑後，眼角有细密的皱纹。
「你今晚没吃药。」
玛蒂尔达把瓷盘放在桌角，腾出一点空地。
「我不需要吃药。」
皮埃尔视线没有离开屏幕。
「我现在的精神比过去五年里的任何一天都要好。」
玛蒂尔达看了一眼屏幕。
她懂法文也懂英文，更懂屏幕上那些老熟人的名字。
「他们在吵架？」
「他们在发抖。」
皮埃尔端起茶杯，喝了一口。
「他们看到了自己亲手盖了一辈子的房子，被人在承重墙上凿了一个洞。」
玛蒂尔达拉过一把椅子，在桌子对面坐下。
她的目光落在了那个橙色的易拉罐上。
「你从那个遥远的东方带回来的，除了一盒茶叶，一条给我的丝巾，一支笔，就是这个空罐子。」
玛蒂尔达轻声说。
「还有现在屏幕上的这场风暴。」
皮埃尔笑了。
他靠在椅背上，转头看向窗外。
「玛蒂尔达，你还记得1999年吗？」
「记得。」
玛蒂尔达点头。
「你在这间书房里坐了三个月，写完了那篇关於拓扑撕裂的论文，然後你告诉我，你打算停下来了，因为没人能接住你的东西。」
「是的。」
皮埃尔的声音低沉下来。
「那时候我觉得这世界很无聊，他们太慢了，慢得让我失去了解释的耐心。」
他伸手指了指屏幕。
「格雷，杜兰德，施密特，他们当年联合起来抵制我，说我的数学没有美感，说我是一个挥舞斧头的屠夫。」
皮埃尔停顿了一下。
「但我这次去华国，见到了一个人。」
玛蒂尔达端着茶杯，安静地听着。
「一个十三岁的孩子。」
皮埃尔的语气里，带着一股惊叹。
「我第一次见他，是在一个破旧的图书馆门里，他穿着一件领口洗变形的白T恤，他不认识我，他带我去街边吃了一种叫汤包的东西。」
皮埃尔伸出手指，在半空中比划了一下。
「他没有给我拿筷子，他跟老板要了一把勺子，他教我怎麽在包子皮上咬一个小洞，把里面的热气吹散，他说，如果直接吃，会把嗓子烫坏。」
玛蒂尔达微微挑眉。
「听起来是个很会照顾人的孩子。」
「是的。」
皮埃尔点头。
「他很温和，走在路上会特意放慢脚步等我，过马路会站在有车的那一边，他看起来就像是一个最普通，最听话的邻家男孩。」
皮埃尔的视线转回屏幕，看着那篇引发海啸的论文附件。
「但在数学上，他是个不折不扣的天才。」
皮埃尔点开论文的PDF文件，直接拉到第一页的引言部分。
「你看这三句话。」
玛蒂尔达凑近了一点。
「第一句，他推翻了无穷维网络的连续性，第二句，他用离散悖论取代了局部规则，第三句，他宣布了代数的绝对统治。」
皮埃尔一字一顿地读完。
「玛蒂尔达，当年我写那篇论文的时候，还在前面加了两页纸的背景铺垫，我还试图向他们解释为什麽我要用这把斧头。」
皮埃尔看着妻子。
「但他没有，他一句废话都没写，他甚至懒得去反驳那些老旧的理论，他直接跨了过去，然後把门焊死了。」
玛蒂尔达放下茶杯。
她看着丈夫。
她很久没在这个老人的眼睛里看到这种光了。
「你打算怎麽做？」玛蒂尔达问。
「他们现在正在准备联名信，打算向编辑部施压，他们想把这篇论文定义为学术欺诈。
毕竟，一个名不见经传的名字，写出了这种东西，他们最容易找到的藉口就是作者身份不明。」
皮埃尔没说话。
他握住了滑鼠。
他关掉了那个满是吵闹声的讨论组页面。
他打开了普林斯顿高等研究院的官方内部邮件系统。
他新建了一封邮件。
收件人：全球数学联合会委员会，《数学年刊》编辑部。
抄送：Listserv拓扑学核心讨论组。
键盘的敲击声在书房里响了起来。
很乾脆，没有拖泥带水。
玛蒂尔达没有出声，她站起身，走到皮埃尔身後，看着屏幕上一行一行跳出来的字母。
开头没有客套的问候。
【关於第211期稿件《大型网络拓扑结构的离散映射与奇点收束》的声明。】
【我是皮埃尔。】
【我看到了你们在讨论组里的发言，我看到了你们的恐惧，也看到了你们试图掩饰恐惧的傲慢。】
皮埃尔的手指在键盘上敲击着。
【五年前，我留下了那套离散工具，我说过这世上没人配用它。】
【我今天收回这句话。】
【不是因为你们经过五年的时间变聪明了，你们依然在那些无用的连续流形里打转。
】
【我收回这句话，是因为我找到了那个天生就握着这把斧头的人。】
皮埃尔停顿了一下。
他拿起桌上的那根那天陈拙在老图书馆拿的那只笔，在手里转了两圈，又放回原处。
他继续打字。
【这篇论文的第一作者，C.Zhuo。】
【他的中文名字叫陈拙。】
【他现在13岁。】
【在此，我正式向你们所有人宣布，陈拙，是我学术生涯中最後一位，也是唯一的一位关门弟子。】
玛蒂尔达看到这里，手轻轻搭在了皮埃尔的肩膀上。
「你把话说绝了。」玛蒂尔达轻声说。
「你在拿你一辈子的名誉给他做盾牌。」
「他不缺盾牌。」
皮埃尔盯着屏幕。
「我只是在警告那些老家夥，别把手伸得太长。」
皮埃尔继续敲击键盘。
【有人质疑他引言的简短，认为这是一种对学术的冒犯。】
【我想告诉你们，对於一个能一眼看穿迷雾的人来说，向瞎子解释太阳的形状，是一种对生命的浪费。】
【他那三行引言不是在和你们探讨，那是他给出的最终裁决。】
【这篇文章的每一个推导，每一步离散切割，都是他凭藉直觉独立完成的，他走得比我1999年时更好。】
【如果你们对这篇论文的逻辑有疑问，如果在座的各位中，有谁觉得自己能在第12页的奇点收束上找出哪怕一个数学漏洞。】
【请直接买机票来普林斯顿找我。】
【如果做不到。】
【请保持安静。】
【落款：PierreG。】
皮埃尔停下了手。
他回头看了玛蒂尔达一眼。
「帮我按下回车吧。」皮埃尔说。
玛蒂尔达笑了笑，伸出食指，在那个宽大的Enter键上按了下去。
屏幕闪烁了一下。
发送成功。
皮埃尔靠在椅子上，长长地出了一口气。
他端起已经有些温凉的红茶，一饮而尽。
「格雷今晚估计要吃安眠药了。」皮埃尔说。
「你现在就像个怕孩子在学校被欺负，提前跑到校门口堵人的粗暴父亲。」
玛蒂尔达收拾着桌上的茶具，语气里带着调侃。
「不。」
皮埃尔摇头。
「我不是在保护他，我是在保护那些老家夥仅存的自尊心，如果让他们亲自下场去围剿一个十三岁的孩子，最後却在逻辑上被那个孩子碾碎......我想他们会去跳塞纳河的」」
窗外的风停了。
夜色深沉。
剑桥大学，三一学院。
格雷教授的办公室里。
电话挂断後，他一直坐在书桌前，盯着面前那份还没写完的联名信草稿。
.
门被推开了。
米勒手里拿着几张刚列印出来的纸，快步走了进来。
米勒的脸色很难看，像是刚生了一场大病。
「格雷。」
米勒把手里的纸放在桌上。
「你不用写了。」
格雷擡起头。
「编辑部那边回信了？」
「不是编辑部。」
米勒的声音有些发虚。
「是皮埃尔。」
格雷的目光落在那几页纸上。
白底黑字。
IAS官方邮件擡头。
他看到了那个名字：C.Zhuo。
他看到了那句：唯一关门弟子。
他看到了那句：如果做不到，请保持安静。
格雷坐在椅子上。
屏幕的光打在他的脸上，照出他纵横交错的皱纹。
他没有说话。
他盯着那句「向瞎子解释太阳的形状」。
他慢慢松开了手。
手里的钢笔掉在实木桌面上，发出一声清脆的声响，滚落到了地上。
他没有去捡。
他靠向椅背，闭上了眼睛。
休息室里的壁炉还在烧着，但格雷觉得很冷。
那种冷是从脚底一直窜到头顶的。
他们不仅等来了一把更锋利的斧头，他们还等来了一个护着这把斧头的，拥有绝对权力的暴君。
一切抵抗，在绝对的学术权威和绝对的逻辑碾压面前，都成了可笑的挣紮。
巴黎高等师范学院。
杜兰德看着电脑屏幕。
他的手还搭在键盘上，原本正在回复一封关於联名信细节的邮件。
现在，这封写到一半的邮件停在那里。
他的目光死死盯着最新弹出的一封全网通报。
发件人：Pierre。
杜兰德看完了全文。
他盯着那个屏幕看了很久。
.
然後，他伸出手，按下了电源键。
屏幕黑了。
他站起身，拿起搭在椅子背上的大衣，走出了办公室。
走廊里很安静。
他没有和任何人说话，径直走出了教学楼，走进了巴黎冷清的街道里。
莫斯科。
沃夫科夫看着屏幕上的通报。
他拿起伏特加的瓶子，给自己倒了满满一杯。
他举起杯子，对着虚空碰了一下。
「干得漂亮，老疯子。」
他一饮而尽。
烈酒烧得他眼眶发红。
他转过头，看着窗外越下越大的雪。
旧的时代要结束了。
新的时代，被人用一种极其蛮横的方式，直接踹开了大门。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我的智商逐年递增,我的智商逐年递增最新章节,我的智商逐年递增 平板电子书！
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我的智商逐年递增,我的智商逐年递增最新章节,我的智商逐年递增 平板电子书！